L’afrobeat au-delà de son créateur by Bensignor, François
 
Hommes & migrations











Musée national de l'histoire de l'immigration
Édition imprimée





François Bensignor, « L’afrobeat au-delà de son créateur », Hommes & migrations [En ligne], 1290 |
 2011, mis en ligne le 29 mai 2013, consulté le 22 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/hommesmigrations/765  ; DOI : https://doi.org/10.4000/hommesmigrations.
765 
Ce document a été généré automatiquement le 22 septembre 2020.
Tous droits réservés
L’afrobeat au-delà de son créateur
François Bensignor
1 Un slogan de Fela est resté gravé dans les mémoires : “Music is the weapon of the future”
(La musique est  l’arme du futur).  Appliquée à  sa propre musique,  cette  assertion a
quelque chose de visionnaire.  L’afrobeat,  aujourd’hui,  est en effet un style reconnu,
dont se réclament des milliers de musiciens à travers le monde. Pourtant, avec le recul,
on imagine mal qu’à la mort de Fela, le 2 août 1997, rien de son œuvre n’était plus
disponible sur les marchés occidentaux, si ce n’est en occasion. En 35 ans de carrière,
l’artiste avait enregistré plus de cent albums avec ses trois groupes successifs, Koola
Lobitos, Africa ’70, 
2 Egypt ’80. Mais le jeu de la concentration dans l’industrie des loisirs, avec ses rachats de
maisons  de  disques,  avait  abouti  à  les  faire  sortir  des  catalogues.  Une  évidence
insoutenable pour son éditeur, le Français Francis Kertekian, qui décide à la mort du
chanteur de rassembler toutes les œuvres de Fela qui peuvent l’être afin de les publier.
En passionné, il fait d’abord confectionner deux superbes coffrets numérotés contenant
chacun six albums vinyles, remasterisés et habillés de leurs pochettes originales. En
1999, leur sortie internationale s’accompagne d’un bijou de compilation, The two sides of
Fela - Jazz & Dance, double CD contenant quelques-unes de ses chansons les plus fortes,
dont l’incontournable “J.J.D.”,  enregistrée devant un public choisi dans sa maison de
Lagos, mais aussi Water no get enemy, abondamment reprise notamment sur scène par
son fils Femi, Sorrow tears and blood ou Kalakuta show.  Deux ans plus tard, Kertekian
réédite en CD l’ensemble des albums de Fela enregistrés avec Africa’70 et Egypt’80. C’est
la révélation pour une génération de jeunes musiciens qui n’ont jamais connu Fela de
son vivant. Mais c’est surtout grâce au phénomène des DJs que l’afrobeat se répand
dans les clubs du monde entier, propulsé vers les sommets du groove global. À force de
remix,  d’échantillonnages  ou  d’expériences  scéniques,  la  musique  de  Fela  bénéficie
d’un  véritable  bain  de  jouvence.  Ses  anciens  compagnons  se  la  réapproprient,  une
nouvelle  génération  de  musiciens  s’en  empare,  une  “famille”  internationale  se
proclame  héritière  du  genre  afrobeat,  dont  les  canons  esthétiques  se  trouvent
suffisamment  enracinés  dans  l’œuvre  de  Fela  pour  laisser  libre  cours  à  la  fantaisie
créative de nouveaux interprètes.
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3 D’anciens  musiciens  de  Fela  ont  continué  d’entretenir  la  flamme  de  l’afrobeat,  se
conformant  à  la  marque  de  fabrique  originale.  Tony  Allen,  qui  a  accompagné  Fela
pendant  quatorze  ans  dans  les  moments  les  plus  forts  de  sa  créativité,  en  est  le
parangon –  et  le  patriarche,  puisqu’il  a  eu  70 ans  le  12 août  2010.  Batteur
particulièrement prisé, il est basé à Paris depuis 1986 et continue de sillonner le monde,
d’enregistrer des albums toujours très attendus, n’hésitant pas à mettre son immense
talent au service de créateurs prestigieux. Sa formidable technique, son jeu subtil sur
les cymbales et les toms, alliés à sa curiosité et à son ouverture musicale, ont permis au
groove afrobeat d’introduire ses syncopes dans la pulsation électro et de se frotter au
discours du hip-hop. Oghene Kologbo,  guitare ténor d’Africa ’70 à partir  de 1975,  a
quitté Fela à Berlin en 1978 en même temps qu’Allen. Resté basé en Allemagne, il a joué
avec de nombreux artistes nigérians et a notamment participé à la fondation du groupe
berlinois Afrobeat Academy en 2005. Trois ans plus tard, il rejoint son vieil ami Tony à
Paris et publie sous son nom un album d’excellent afrobeat en 2010.
4 Ghetto Blaster a été l’un des tout premiers groupes à promouvoir l’afrobeat en dehors
de son créateur. Il s’est formé en 1980 pendant le tournage du film de Stéphane Meppiel
qui raconte l’épopée bien réelle de trois musiciens français – Stefan, Blaise et Romain –
venant se frotter aux rythmes de Lagos. Trois musiciens de Fela – Udoh, Ringo et Kiala –
les rejoignent en cachette du maître, ainsi que Willy, alors bassiste avec Sonny Okosuns.
Le film terminé, Ghetto Blaster s’installe à Paris au printemps 1983. Après une tournée
US en 1987, où ils parviennent à faire danser Miles Davis, les musiciens se séparent. Le
percussionniste, Chief Udoh Essiet, crée alors son groupe, Afrobeat Blaster, avant de
poursuivre sous son nom dans un style entre afrobeat et highlife.  Le bassiste,  Willy
Nfor,  accompagnera  des  grands  noms de  la  musique  africaine  comme Mory  Kante,
Lokua Kanza ou Mbilia Bel et publiera un album avant de s’éteindre en 1998. L’année
suivante,  Kiala  Nzavotunga  fera  renaître  la  flamme  de  Ghetto  Blaster.  Il  publie  un
nouvel album en 2003. Depuis, le nom réapparaît sporadiquement avec des formations
diverses.
5 Dele Sosimi, clavier dans Egypt ’80 à partir de 1979, l’avait quitté en 1986 afin de suivre
Femi,  son ancien copain de classe et  fils  de Fela,  dans l’aventure de Positive Force,
jouant une version plus contemporaine de l’afrobeat. Depuis son installation à Londres




6 La graine afrobeat a incontestablement trouvé un terreau fertile en France, où elle a
donné  naissance  à  de  jeunes  groupes,  qui  n’ont  connu  Fela  qu’à  travers  ses
enregistrements.  Fanga,  combo  d’excellente  facture  fondé  en  1999  et  basé  à
Montpellier, mène la danse. Issus des mouvances électro et hip-hop, mais fondus de
groove  afro-funk,  ses  musiciens  ont  su  affirmer  un  son  original  au  gré  d’albums
toujours plus attachants et réussis. Leurs prestations de scène donnent à cette musique
une dimension de liberté parfaitement jouissive.  D’autres groupes circulent,  comme
Zingabe, Massonga, the Afrorockerz, Feva ou Café Crème & les Frères Smith. On doit à
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l’un des leaders de ce dernier groupe, Martin Smith, alias Elvis Martinez, un formidable
travail de recensement des orchestres pour lesquels l’afrobeat est un référent fort. Sur
son  site  Internet  –  www.myspace.com/elvismartinez –  il  propose  une  vision
panoramique  et  internationale  de  la  communauté  des  groupes  dont  la  musique
s’apparente aux styles afrobeat, afro-funk et ethio-jazz, avec pas moins de deux cents
sites myspace. Cette plongée passionnée et passionnante dans le monde des enfants de
Fela aborde évidemment le courant particulièrement dynamique né aux États-Unis.
7 En une dizaine d’années,  le  nombre de groupes se réclamant de l’afrobeat a crû de
manière exponentielle en Amérique du Nord. Qu’il  s’agisse des Canadiens de Kokolo
Afrobeat  Orchestra  ou  du  SoulJazz  Orchestra,  des  New-Yorkais  de  Budos  Band  ou
d’Akoya Afrobeat, du Chicago Afrobeat Project ou de Nomo dans le Michigan, les bons
orchestres  ne  manquent  pas.  Le  plus  remarquable,  dans  un  contexte  fortement
communautarisé, est que ce phénomène touche une frange importante de musiciens en
dehors  de  la  communauté  afro-américaine.  Ainsi,  Antibalas  Afrobeat  Orchestra,  le
groupe  de  Brooklyn  internationalement  reconnu  comme  le  plus  emblématique  du
renouveau de l’afrobeat, est constitué de jeunes musiciens blancs, à l’exception de son
chanteur, Duke Amayo. Alimentés en permanence par la magie du groove, les concerts
d’Antibalas – qui signifie pare-balles en espagnol – sont des moments de pur bonheur
aléatoire, dans lesquels l’improvisation des solistes touche parfois au génie du jazz, sans
jamais se départir des impératifs de la danse. La destinée d’Antibalas comme légitime
continuateur de l’œuvre de Fela s’est affirmée avec l’extraordinaire succès remporté
par la comédie musicale Fela !, montée par le chorégraphe Bill T. Jones et dont le groupe
assure la partie musicale, reproduisant l’ambiance du Shrine.
 
La famille “légale”
8 Connaissant le genre de vie mené par Fela, sa succession devait évidemment provoquer
des frottements.  Schématiquement,  on peut considérer que son héritage se  partage
entre sa famille “légale”, sa famille “morale”, élargie à ses autres enfants ainsi qu’aux
membres de son groupe qui ont vécu avec lui durant plus d’une décennie, et sa famille
“musicale” qui vient d’être évoquée.
9 La famille “légale” de Fela est constituée par les membres de la famille nucléaire qu’il a
fondée avec sa première femme, c’est-à-dire Yeni, sa fille aînée, Femi, son premier fils,
Sola, la cadette, décédée peu de temps après son père, et Remi, leur mère, décédée en
2009. Ensemble, ils se sont entièrement impliqués dans la carrière de Femi. Yeni et Sola
faisaient partie de son groupe Positive Force à la mort de leur père. Femi, qui s’est forgé
un prénom sur la scène internationale, publie l’album Shoki Shoki en 1998, en même
temps qu’il organise l’hommage à Fela pour le premier anniversaire de sa mort. Son
image de successeur naturel s’impose.  Femi hérite du Shrine, qu’il  va gérer avec sa
sœur Yeni jusqu’au verdict du procès de 1999 ordonnant la restitution du terrain à son
propriétaire. Yeni et Femi décident alors d’acheter un autre terrain dans le quartier
d’Ikeja, où ils font construire le New Africa Shrine, qui ouvre ses portes en octobre
2000.
10 “C’est ma sœur Yeni qui gère le Shrine et j’y joue tous les mardis, jeudis et dimanches, explique
Femi. Le Shrine est tout pour moi. J’aimerais que les gens pauvres qui viennent au Shrine se
sentent grandis, importants, en entrant dans le lieu. Je n’ai pas encore atteint ce but, mais j’ai la
structure qui me permettra de le faire. Aujourd’hui, le public continue à nous voler nos chaises, à
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briser les bouteilles, etc. Mais l’objectif est que tout le monde puisse s’amuser, se rencontrer, faire
son business. Que les pauvres et toute la communauté qu’abrite le Shrine puissent survivre. Cet
objectif est atteint. Maintenant, j’aimerais parvenir à un meilleur niveau de sophistication dans
le contexte global d’une Afrique rongée par la pauvreté.”
11 “De nombreuses personnes vivent grâce au Shrine  :  des chauffeurs de taxi,  de bus,
toutes  sortes  de  petits  commerçants  qui  proposent  à  manger,  à  boire,  etc.  Dans
l’organisation du Shrine lui-même, nous employons entre 50 et  70 personnes.  Il  y  a le
personnel pour la sécurité, le bar, la cuisine… Le groupe compte une trentaine de musiciens,
chaque poste musical étant doublé, et il y a les musiciens qui m’accompagnent régulièrement en
tournée… Mais la police ne cesse de faire des descentes au Shrine. Les flics bousculent les gens
pour les faire tomber et les frappent à terre. À cause de cela, la fréquentation de mes concerts a
diminué des trois  quarts :  les  gens ont peur !  La nouvelle tactique des policiers consiste à se
cacher et à attendre qu’ils rentrent chez eux pour les arrêter. Tout ça parce que je dénonce la
corruption des autorités !…”
12 Rien n’a changé en somme depuis la disparition de Fela, et en mai 2009, les autorités
ont imposé la fermeture du Shrine pour une courte période. Cela n’empêche pas Femi
de continuer à produire des albums d’excellente facture. Fight to Win et Day by Day ont
tous deux été nominés pour les Grammy Awards dans la catégorie Best Contemporary
World Music Album, respectivement en 2003 et 2009. Chaque année depuis la disparition
de Fela, Yeni et Femi organisent un grand rassemblement musical et intellectuel à sa
mémoire, qui a pris le nom de Felabration.
 
La famille “morale”
13 Les relations entre Femi et Seun, nés à vingt et un ans d’écart et de mères différentes,
sont le jeu de tensions multiples. Du vivant de Fela, son orchestre Egypt ’80 n’a jamais
eu  la  moindre  autonomie.  Les  instruments  appartenaient  à  Fela,  les  royalties  des
disques revenaient à Fela. Les musiciens vivaient exclusivement de la rémunération de
leurs prestations de scène, qui se limitaient au Shrine durant les cinq dernières années
de la vie de Fela. À la disparition de son père, Femi, l’aîné, reprend possession de tous
les  instruments  du  groupe.  Seun,  alors  âgé  de  quatorze  ans,  reste  solidaire  des
musiciens de l’orchestre, avec lequel il se produit depuis six ans. Il raconte : “En 1991,
alors  qu’on était  en tournée aux États-Unis,  je  me suis  adressé à mon père :  Fela !  Je veux
chanter !  –  Ah bon !  Est-ce  que  tu  sais  chanter ?  –  Bien  sûr !  –  Vas-y.  Chantes-moi
quelque chose ! Je lui ai chanté une chanson et il a dit : ‘OK, cool  !’ Et de retour à Lagos, j’ai
commencé à jouer avec le groupe. Tant que mon père était vivant, je jouais au Shrine tous les
vendredis soir, je faisais sa première partie. Nous avons continué à jouer un peu après sa mort,
mais l’avenir du groupe était très incertain, parce que la famille n’était pas d’accord.”
14 “Dès cette époque, j’avais l’intention de jouer avec le groupe, mais je n’avais pas une idée précise
de ce que j’allais faire. Comme j’étais assez bon à l’école, j’ai pensé un moment à un emploi de
bureau, le plus loin possible de tout ce que j’avais vécu jusqu’alors, où j’aurais pu me cultiver en
lisant des livres. Mais c’était trop ennuyeux. Le football, ça c’était passionnant ! J’étais déjà le
capitaine de l’équipe du lycée. Je serais bien allé me former en Angleterre. Mais en même temps
que je  réfléchissais  à tout ça,  je  me produisais  chaque semaine et  je  répétais  régulièrement.
J’étais jeune, je gagnais un peu d’argent et une certaine notoriété.  Je me suis dit qu’il  valait
mieux choisir ce que je connaissais bien. De toute façon, pour moi, ce groupe était l’emblème de
l’afrobeat. Mon père a toujours considéré l’afrobeat comme un mouvement, et pas seulement
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comme de la musique. Prolonger ce mouvement sans Egypt ’80 aurait été construire une maison
sans ses fondations. J’ai donc continué à jouer avec le groupe. Jusqu’à la destruction du Shrine,
on avait notre public grâce au concert hebdomadaire qu’on y donnait. Ça permettait à chacun de
vivre. Mais tout a été chamboulé quand on a perdu le Shrine. Entre 1999 et 2002, on a vraiment
touché le fond.”
15 Comme ils sont obligés de louer leurs instruments pour jouer dans un petit club de
Lagos, parfois la recette du concert ne parvient pas à couvrir leurs frais. Mais par son
énergie, Fehintola, la mère de Seun, réussit à tenir l’ensemble soudé. C’est elle qui va
convaincre Martin Meissonnier, producteur artistique et premier manager français de
Fela en 1980-1981, de relancer Egypt ’80. En 2002, l’occasion se présente de les faire
jouer en Suisse dans le cadre de l’Expo 02. Pendant 15 jours, le groupe se produit sur la
scène d’un club dans d’excellentes conditions. Mieux, il rentre à Lagos avec le matériel
qu’on lui a fourni, grâce à la complicité du manager de Stephan Eicher, Martin Hess, qui
a adoré sa prestation.  À la suite de cette expérience,  un peu d’argent étant rentré,
Martin Meissonnier se met d’accord avec Beko, l’oncle de Seun, alors son tuteur, afin
qu’il puisse partir étudier la musique à Liverpool. “Quand j’ai eu 21 ans [en 2004], je vivais
seul en Angleterre, loin des influences de la famille et des amis, explique Seun. C’est là que j’ai
pris  la  décision de  continuer  le  combat  de  l’afrobeat.  C’était  pour  moi  comme un devoir  de
poursuivre  ce  qu’avait  commencé  mon  père.  J’ai  compris  l’importance  de  l’afrobeat  pour  le
progrès de l’humanité. À mon retour, j’étais décidé à refaire de ce groupe le meilleur en Afrique.
J’étais  prêt  à  lui  redonner  sa  dimension  internationale !  Un  disciple  de  mon  père  et  ancien
percussionniste  de  Egypte  ’80,  Dédé  Mabiaku,  que  je  considère  comme  un  frère  aîné,  m’a
beaucoup aidé. Il nous a permis de répéter dans sa maison, qui est grande et bien équipée.”
16 Seun voue une vraie passion à sa mère, sans qui son excellent premier album, Many
Things, n’aurait jamais vu le jour : “Elle a été essentielle pour moi. Elle m’a donné une énergie
fantastique  et  tout  son  temps.  Elle  avait  une  foi  en  moi  plus  forte  que  la  passion  de  7 000
musulmans sur la voie du djihad. Je lui dois énormément !” Comme le prouvent sa présence
sur  scène  et  le  tatouage  qu’il  s’est  fait  inscrire  dans  le  dos,  Fela  lives,  Seun  est
entièrement habité par le personnage de Fela : “Mon père ne me considérait pas comme un
enfant. Il pensait que j’étais un adulte. Je l’ai perdu trop tôt. J’avais 14 ans à sa mort et nous
étions  très  proches.  Je  ne  suis  pas  devenu  assez  indépendant  pour  avoir  des  relations
conflictuelles avec lui. Il m’a beaucoup appris, et je me suis enrichi à son contact. Il m’a dit des




The Complete Works of Fela Anikulapo Kuti - 26 CD + 1 DVD(Wrasse/Universal, 2010)
Tony Allen
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Ariya (Comet, 1998) / Black Voices (Comet, 1999) / Ariya (remixes, 1999) / Black Voices
Alternate take Featuring Mike ‘clip’ Payne (Comet, 2000) / Black Voices Remixed (Comet,
2000) / Projet électro Psycho on Da Bus (avec Doctor L, Jean-Phi Dary, Jeff kellner et Cesar
Anot, 2001) / Home Cooking (Wrasse Records, 2002) / Every Season (Comet, 2002) / Eager
Hands & Restless Feet (Wrasse Records, 2002) / Live (Comet, 2004) / Lagos No Shaking
(Astralwerks, 2006) / Secret Agent (World Circuit Records, 2009) / Jimi Tenor & Tony
Allen - Inspiration Information (Strut, 2009)
Fanga
Natural Juice (Underdog, 2007) / Sira Ba (Underdog, 2009) / Fab Five Years (Underdog,
2010)
Femi Kuti
No Cause for Alarm (1989) / Femi Kuti and the Positive Force (1995) / Shoki Shoki (Barclay /
Universal, 1998) / Shoki remixed (Barclay / Universal, 1999) / Fight To Win (Barclay /
Universal, 2001) / Africa Shrine (2004) / Day by day (Label Maison, 2008) / Africa for Africa 
(Label Maison, 2010)
Seun Kuti
Many Things (Tôt ou Tard, 2008)
Dele Sosimi
Turbulent Times F06C(2002)  Identity (Helico Records, 2007) / Wahala Identity Mix (Raw
Artistic Records, 2009)
Comedie Musicale
Fela ! Original Broadway Cast Recording (Cast recording L.L.C. / Knitting Facotry Records,
2010)
RÉSUMÉS
L’essentiel  de  l’œuvre  discographique  de  Fela  vient  d’être  réédité  dans  un  coffret  de  26 cd,
accompagnés d’un DVD. Le succès de Fela !, la comédie musicale retraçant la vie du musicien qui
se joue à New York, sur Broadway, depuis 2009 a été conforté par un Grammy Awards en 2010.
Une seconde production de Fela ! a démarré début novembre 2010 au National Olivier Theatre de
Londres. Outre ses fils, Femi et Seun, que l’on verra cette année sur les scènes internationales, de
nombreux musiciens portent haut le flambeau de l’afrobeat. La chronique musique du n° 1279
retraçait les origines de cette musique élaborée par le regretté Fela Anikulapo Kuti (1938-1997).
Celle-ci s’intéresse à l’héritage vivant du créateur nigérian, dont l’œuvre atteint une dimension
universelle.
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